快手女司机开卡车视频-快手女卡车司机网红

中国约有1728万名货车司机，他们常年生活在马路上、驾驶室里。在这段高危、劳累的旅途中，还隐藏着一群人，那就是男货车司机的配偶，也就是人们通常所说的“货车媳妇”。

中国学者马丹长期关注女货车司机及其妻子的生存状况，她曾估算，我国约有1482万“货车老婆”，跟随货车的“货车婆”约有317万，她们与丈夫一起贡献了中国74%的货运量，但她们的奉献与苦境却被普通民众孤立起来。

“车老婆”，这个根据丈夫的职业给女性起的称呼，远不足以代表她们。来自河北的田娜驾驶和跟车已有12年，掌握了出色的驾驶技术，但她曾听到货主说“要是知道是个女人，我就不会下这个命令了”；来自东北的小齐带着27个月大的女儿跟车，身兼司机、帮工、家庭主妇、母亲等多重角色；来自江苏的齐倩倩在路上寻找自我，脱离流水线开卡车，后来选择从事道路救援，帮助更多的车友……

这些女性将自己的卡车司机生活搬到了快手，在这里她们大展身手，开车、做饭、互帮互助，还尝试直播带货增加家庭收入。除了现实中“看不见”的困境，她们还在夹缝中挣扎，努力把生活的方向盘握紧。

“唯一的女司机”

2023年2月24日，河北河间，天娜一大早就在驾校门口等候，这是她A2半挂车驾驶证路考的日子。

在等待考试的30多个人中，她是唯一站在那里的女性。田娜注意到，她是唯一一个拿着自己报名的A2驾照来参加考试和驾驶练习的女性。当她来参加考试时，教练问她：“你一个女人为什么要考A2驾照？”她只是笑着说：“肯定有用。”

A2驾照是卡车驾照中最难考的驾照之一。田娜开跑车多年，像她这样的B2女司机不多，A2女司机就更少了。一个多月前，她一次性通过了理论考试。这天，她参加了路考，仅第二科目就有16个实地考试项目。

测试中，田娜要跨上一辆长达13米、载重量以吨计的半挂货车，驾驶这辆货车要通过与车体宽度相近的限宽门，还要经过模拟的湿滑路面和不断急弯的山路，这对驾驶员的技术和心理素质是极大的考验，但田娜觉得自己不能畏惧困难。

这样的急转弯，对于天娜的卡车生涯来说，确实不算什么难事。

前年春天，河北老家绿树成荫，天娜跟随丈夫开着半挂车深入西藏，运送修路所需的钢筋。他们走的是214国道，这是万千游客向往的圣地，但天娜却无意观赏这里的风景。

经过青海玉树时下起了雪。一路前行，丈夫开着车在泥泞狭窄的山路上行驶，后面是无尽的转弯和上坡，有一段山路蜿蜒曲折，没有护栏。一个多小时的路程，驾驶座上的丈夫屏住呼吸，天娜不敢说话，坐在下铺帮他看路。车窗外，车身左侧是石壁，右侧是悬崖，浑浊的黄河水奔腾而下。

终于把物资送到了货主手里，他们就和卡车司机们一起返回。田娜的卡车最大，排在最后。经过一座低矮的山坡，田娜坐在下铺看着路况。突然，她听到窗外一声巨响，她的身体被卡车震了一下。

是泥石流。丈夫下车查看，天娜赶紧掏出手机打电话求救，但是没有信号。两人向前面的司机求救，但是声音被轰隆隆的风声淹没了，他们乘坐的卡车也已经开走了。丈夫决定步行去求救，天娜则留在车里等待。

两个小时过去了，她从来没觉得时间会这么漫长。最后，她看到丈夫在泥泞中行走，后面跟着一辆装货卡车。好心的藏民和卡车司机朋友赶来帮忙，他们齐心协力把卡车从泥里拉出来。两人都感觉自己像是经历了一场灾难。她记得丈夫说：“这次之后，不管运费多高，我都不会再来这里了。”

这是天娜和丈夫12年货运生涯中最惊险刺激的一次货运之旅。

天娜是80后，来自河北农村，个子不高，娃娃脸，说话总是笑眯眯的。2011年，天娜和从事农机修理的丈夫结婚。婚后不久，他们就花光了所有积蓄，买了第一辆二手货车。9年间，他们先后换了一辆4.2米高边厢货车和一辆9.6米高边厢货车。

货车司机长途货运要行驶几千公里，一个人开车太累了。为避免疲劳驾驶发生事故，货车司机一般都是两名司机一起开车，轮流开车、休息。他们背负着车贷、日常开销，根本负担不起月薪几千甚至几万元的司机。田娜考了C驾照，坐在副驾驶，后来还考了B驾照。

从事跑车生意的前10年，田娜主要是一名女司机。夫妻俩分工合作，丈夫通常负责白天和半夜路况比较艰苦的时段，田娜则在后半夜值班。或者丈夫太累开不动了，或者要开四个小时，这是北斗系统识别连续驾驶司机的最大极限，丈夫需要补觉休息时，田娜就插上司机卡，轮流驾驶几百公里。

直到2021年，夫妻俩换了一辆13米的半挂货车，持有B2驾照几年的田娜想考一个A2驾照，但丈夫心痛地阻止了她。

由于每天经常坐着开车12个小时以上，丈夫患上了肩周炎、颈椎病、手臂堵塞等疾病，头部左侧后方血管中发现一个小肿瘤。“医生说是因为坐的时间太长。”他觉得亏欠了既开车又跟车的妻子，不想“孤注一掷”。丈夫对天娜说：“你别开车了，就跟车洗衣服做饭。”

但其实，做卡车司机的妻子，工作远不止洗衣服、做饭这么简单。不开车的时候，天娜同样无法好好休息。晚上丈夫开车时，她怕他困了分心，就陪他聊天、喂水、帮他看红绿灯，提醒他路上突然出现的电动车。

她会尽最大努力和丈夫一起坚持下去。有时她会连夜送菜，货主很着急，要求货物在18小时内送达，路程超过1300公里，逾期不但影响销量，还可能扣运费。这意味着丈夫除了“开车近4个小时，中间休息20分钟”外，一晚上都无法休息。他主要喝速溶咖啡来缓解压力，最多时一个晚上喝了12包速溶咖啡兑冷水。

天娜心疼丈夫。进藏行程约一个月，丈夫一个人开车往返7200公里。进藏后，两人吃不好睡不好，高原反应严重，“按一下太阳穴，眼睛都要瞪出来了。”看到丈夫开车头疼、疲惫，她就想替他开一会儿车。

从西藏回来后，天娜想升A2的愿望更加强烈。但A2驾照的通过率不高，所以她尽量在不开车的时候练习，甚至梦想着自己考完了驾照。

幸运的是，她一次就通过了。通过最后的路考，天娜十分兴奋，连教练都惊讶不已：“这次还有人重考，练了半个多月，谁也没想到你能通过！”

出租车上不可缺少女性

天娜和丈夫一起开货车的最初几年，正值电商蓬勃发展、运力需求激增，正是货车司机黄金时代的尾声。她记得，当初她和丈夫开车到固定仓库时，如果从河北任丘开到承德围场，一趟400多公里的零订单行程，就能省下1000多元钱。

之后，进入卡车货运行业的人越来越多，到2016年，卡车司机数量达到3000万的峰值。后来，田娜家里的4.2米卡车也换成了9.6米的卡车，跟上时代的步伐。

但田娜明显感觉到，由于运力过剩，分配给个人货车司机的订单量减少了，运费也降低了。现在，货运APP找货竞争激烈，加上车贷、货车维护成本的压力，一些货车司机不得不低价抢单。如果再出现类似的零单，她和丈夫就只剩下几百块钱了。也是在那个时候，她在路上看到更多的“货车太太”跟着车跑。

在货车司机的妻子中，有的像田娜一样考取了驾照，身兼司机、帮工、家庭主妇等多重角色。考取货车司机证不易，即使不给丈夫开车，她们也代替了原本要花两三千元聘请的货车上的“押运员”​​，防止油料和货物的流失。而且与雇佣工人相比，她们显然少了麻烦，更有责任心。

但在卡车运输这个男性主导的生产领域，男性司机主要负责的驾驶和所接收的货物被视为核心，而女性的劳动往往被视为“无偿的”、隐形的。

货车司机老婆“默认”要负责做家务。货车司机常年奔波在路上，驾驶室被视作自己的“移动的家”。来自东北的货车司机老婆小齐，和丈夫一起驾驶着一辆9.6米高边货车。她的快手主页记录了她把杂乱无章的两平方米驾驶室变成小家的过程：她在主驾和副驾的缝隙里搭上一个焊接的铁架，在两个储物箱里塞上锅碗瓢盆、调料、土豆等存放时间较长的食物。晚上，她可以睡在被子上，白天，收起被子，它就成了她的炉子，坐在上面包饺子、煎葱油饼、炖排骨。如果停车时间充裕，她会从货车水箱里打水，把一家三口的衣服洗干净，挂在货车车厢里。

如果家中无人分担带孩子责任，一些货车司机就需要在车上带孩子。小齐就是其中一名，在女儿27个月大的时候，小齐就带着女儿上了货车。丈夫主要负责开车，小齐擅长找货、与货主沟通，这成了她的本职工作。每天早上起床，小齐先去网络货运平台找货物清单。白天，在颠簸的车厢里，她一边做饭收拾，一边照顾女儿。晚上，丈夫累了休息了，小齐就要先哄女儿睡觉或者安慰女儿，然后再帮丈夫开一会儿车。

当然，有时间照顾家庭的日常生活是卡车生活中难得的奢侈。大多数时候，卡车妻子都在与丈夫对抗紧张的货运工作。

丈夫开车​​的时候，天娜的时间也被琐碎的事情占满了。除了帮丈夫看路，她还要找货、分配货。货车到了之后，丈夫去倒车，天娜就帮他看车距。工人卸货的时候，她也要看管、清点货物。她还要负责往货车上加尿素，力气很大，能用双手举起25公斤的尿素桶，扔到一米多高的尿素罐边上。车上没有自动篷布的时候，她要和丈夫一起把篷布搭起来。

有时丈夫受不了，会停下来补觉，她就得保持清醒。路上经常会有不速之客来抢油箱或货物。有些货车司机的妻子靠嚼辣椒、吃芥末来保持清醒，但跟着车走就会喉咙痛、起水泡。她吃不了刺激的东西，就玩手机游戏来保持清醒。

有一次，他们正在拉一卡车的牛奶。当时是凌晨两点，丈夫正在补觉。她坐在驾驶座上，打着游戏保持清醒，突然感觉到卡车在微微晃动。她透过后视镜看见车旁的摩托车上坐着一个人。她悄悄叫醒丈夫，他拿着撬棍下车，大骂偷车贼。这时，一道身影从摇晃的卡车上跳下来，落在摩托车上。原来是有两个人帮忙偷牛奶。摩托车迅速开走了。但她想想还是很害怕，就对丈夫说：“下次在车里按喇叭吓唬他们。万一你下车时他们打你怎么办？”

货车上的夫妻，共同承担着这个行业的风险和压力。38岁的江苏人齐倩倩怀揣着梦想进入这个行业。2017年，她还在家乡一家工厂的流水线上做普工，每天工作十几个小时，日复一日地在枯燥重复的操作台上工作，感觉自己就像复读生一样活着。

齐倩倩想摆脱那种单调的生活。她在短视频上看到一位女货车司机，“很威风，居高临下，坐在驾驶座上，开着车四处游走，洒脱洒脱”，让她心生向往。她立刻考了驾照，和当时的丈夫一起开起了重卡。

在路上奔波的日子里，她很快发现了自己想象与现实的差距。“没时间看风景，就连吃饭都成问题。”开卡车的这些年，她很幸运，从来没有出过什么大事故。但即便如此，他们也忍受着熬夜、受伤、高额车贷。哪怕是遇到一点小事故，一年的辛苦就白费了。

有一次，她们要从安徽往江苏运送一车大理石，连夜赶路，上午才到达卸货点。等待卸货时，附近一家商店的老板要求她们把车挪开，让他开过来。齐倩倩担心大理石搬完后会滑落，抗拒不了对方的一再要求，只好把车挪开。结果，“哗啦”一声，一车大理石倒了下来，砸碎了商店的玻璃和大理石。她记得当时银行卡里只剩下1000多元，为了凑够几万元赔偿款，当天她向能借钱的人借遍了所有钱。直到晚上九点，两人才筋疲力尽地开车回家。

不被人看见的困境

从事卡车司机职业的天娜，会在快手上分享自己的日常生活。但尽管她做了这么多，她作为妻子、母亲和家庭主妇的身份仍然被放大和评判。

天娜不止一次看到、听到过这样的描述：“你只是一个跟风者，你还有什么话可说？”“你只是一个吃白食的人”……

无论是作为一名女卡车司机，还是卡车司机的妻子，这个行业对女性的性别歧视总是时不时刺痛她。几年前，她的丈夫在帮人卸货时脚踝骨折，无法开车。田娜坐在驾驶座上一干就是二十多天，但因为她的性别，“很多人欺负她”。

有一次，田娜去帮车主拉树，因为树太长，门又窄，两次都没能拉进去。车主说：“怎么是女人的跑车？早知道是女司机，我就不开。”田娜没有生气，只是说：“你信我，我一定能帮你拉进去。”那一次，她真的拉进去了。

天娜说，自己是个传统女性，为人谦虚低调，但谈到驾驶技术，她认为“技术因人而异，从新手到老司机，不是男女分工”。开情侣车，男女分工、性格、性别互补。但她也很无奈，“女人做什么都会被质疑，男人做什么都觉得很正常。”

他们在道路上和驾驶座上的困境也很少被人们承认。

2017年，天娜28岁，她和丈夫开着9.6米的货车，在承德围场跑固定线路。孕检后，天娜担心丈夫一个人开车太累，难以完成固定线路布置的任务，就坚持继续跟车。那时最不方便的就是睡觉，有时夫妻双方都需要休息，只能挤在狭窄的下铺。直到预产期前几天，她才下车，后来羊水早破，月子结束后，她又赶紧和丈夫上车。天娜总说自己“硬朗”，但不确定自己现在看起来比同龄人老气、体弱多病的原因，是不是因为没有坐好月子。

女性在路上也面临诸多不便。开车时，无论天气多热，田娜从来不敢脱衣服睡觉，“一脱衣服，对面的卡车司机就能把我看得一清二楚。”夏天，男司机可以穿着内衣在路边没人的地方洗澡，她要用丈夫用铁丝和布帘做成的简易浴帘，还要找没人的地方躲避摄像头。生理期时，她忍不住要上厕所，柴油价也在涨，丈夫半开玩笑半认真地说：“停车、启动、刹车，几块钱就没了。”她也心疼不已。

如果可能的话，没有一个卡车司机的妻子愿意在驾驶室度过怀孕期并带着孩子，但她们没办法选择。

小琪带女儿开车回家后，会把一家三口的食物、衣服、女儿的玩具、便盆等打包好，在车里待上两三个小时。丈夫有时会抱怨她打包的东西太多了。但她必须考虑周全。这里不像家里，卫生间就在门外。如果孩子上厕所时被冻住了怎么办？

把孩子留在家里，就会产生隔阂。天娜现在两个孩子分别上初中和小学，由两个老人抚养。小儿子出生一个多月后，她就上了车。孩子不到一岁，就得了手足口病，需要做手术。父母担心开车时分心，就瞒着孩子把孩子带到大城市住院。长期的隔阂，带来的是亲情的缺失。说起来好笑又心酸，有时候，她也希望小儿子离自己近一点，她要给他买零食作为交换。

不只是跟随卡车上路的卡车司机的妻子，就连留在家里的那些卡车司机的妻子的努力和艰辛，也是很少见到的。

齐倩倩现在和现任丈夫一起在卡车路边救援队工作，主要拖运抛锚或事故卡车。一些求助者是留在家中但丈夫的车出事了的卡车妻子。

她们是丈夫在家的后盾，独自承担起养儿育女、照顾老人的重担，还要时刻担心丈夫。一位车主的妻子曾打电话求助，她丈夫晚上开车，经过一段没有路灯的路段，没看到黑暗中停着一辆拖车，撞了过去，车毁人亡。

齐倩倩和丈夫去帮他们将事故车拖到维修站，她更能理解他们的处境，而嘉太则要强忍悲痛，处理事故车的后续事宜，并尽快振作起来，还要养家糊口，照顾孩子和年迈的父母。

田娜和齐倩倩都提到，现在越来越多的货车司机离开了这个行业。齐倩倩身边，一些年轻的货车司机转行做起了水果店或者其他小生意。但对于她们来说，人到中年再转行并不容易。在习惯了开货车之后，大多数人还是选择继续从事这个行业，或者别无选择。

他们的攻击

在货运行业不景气的情况下，留在这个行业的人也在寻找其他谋生方式。像小七、天娜、齐倩倩这样的卡车司机开始直播带货。他们的快手店里大多摆满了运动服、辣酱、汽车音响、移动Wi-Fi等。这些都是卡车司机在路上生活的实用必需品或装饰品。

前几天，小齐一家三口又被困在路上。这是货车司机最焦虑的时候，没有订单就没有收入。但小齐开始直播，和粉丝聊天，卖货。哪怕多卖一份她在货车上做饭用的红烧排骨酱，一家人都能多一份收入，多一份自信。

对于齐倩倩来说，踏进卡车驾驶室让她从家乡的局限中走进了更广阔的世界。开卡车的第三年，她和前夫在路上确认了这是一场不合适的婚姻。她和前夫离婚，雇了一个司机轮流陪她开车。

这几年，大大小小的地雷我们都踩过，尤其是2020年以来，订单少了，运费低了，但油费、过路费、车辆保养费都是必须的，大部分卡车司机还是像以前一样日夜兼程，有时候还是挣不够生活费。

作为基层货车司机，她被欠过运费，被货主无端羞辱过。这些经历磨砺了她保护自己的锋芒、荆棘和防御力。如果有人叫她“货车司机”，表现出不尊重，要求她卸货、向她要小费，她都会拒绝。遇到不公对待，她也会为货车司机同行发声。

2021年，齐倩倩认识了现在的老公，两人都是有冒险精神、有责任感的人，在一起之后老公就跟她说，快手上有这么多卡友关注她，她要回报他们，两人兴致勃勃地商量着做道路救援。

三年来，她把道路救援当成了自己的使命。齐倩倩不仅开拖车，还学习事故车维权知识。每次执行救援任务，她都会将自己的救援经历拍摄下来，用短视频分享出来，并把这些经验分享给卡车司机，帮助他们避免事故发生。渐渐地，她积累了近两百万粉丝。

七年前，齐倩倩还站在手术台前时，从未想过有一天自己会有这么多粉丝。她还成立了一个拖车互助群，群里的司机都是快手上关注她的车友，如果距离江苏几百公里，她就会亲自开拖车去救援。遇到有人发私信求助拖车，她就把求助信息发到群里，有能力有手段的都会伸出援手。互助是卡车圈的常态，车友之间互相帮助是很常见的事。

她偶尔也会带儿子去救人，“想带他真正体验一下‘整天摸方向盘、熬夜腰包’的生活，也体会一下帮助别人的快乐。”

她儿子虽然叛逆，但救人很积极。她记忆最深的是去年夏天，一个货车司机出了小事故，满载西瓜的货车被拉歪了，所幸无人伤亡。车主以为西瓜受损，提出扣运费。处理完事故后，齐倩倩和丈夫、儿子连续三天白天站在路边，按着喇叭向路人吆喝卖西瓜，晚上开着自己的车回家。西瓜卖光了，货车司机的运费也全额收了回来。那天晚上，她特别开心，货车司机有了一个圆满的结局，失散多年的一家人圆满度过了三天三夜。

对于天娜来说，开卡车不仅是谋生手段，更是爱好。天娜家中珍藏着一辆红色的“捷牌”卡车模型，过年打扫房子时，她总会拿出来好好看看。这是来自浙江嘉兴的一位快手粉丝，听说她喜欢卡车后，特意为她定制，车牌号和她自己的半挂卡车一模一样。

她自称从小对吃穿没兴趣，就喜欢摸车。田娜在农村长大，家里有两个姐姐，父母把她当男孩养，小时候要爬最高的树，然后被父母打，根本没概念“女孩子不能做什么”。十几岁的时候，家人和邻居买了一台拖拉机去收割玉米地。那是田娜第一次开拖拉机，因为个子小，“连油门都踩不上”。结婚前，每年秋收都是她开拖拉机。

她和丈夫都是农村人，小学毕业，尝试过很多工作，收粮的、开小超市的、卖早餐的……都没赚到多少钱，她和丈夫决定开货车。开了十几年车，虽然身体的磨损已经很明显了，还要养父母、教育两个孩子、在家里盖房子……跑车还是他们最好的选择。她希望市场好转，她还想继续干下去。

12年来，天娜和丈夫开着卡车，走过内蒙古、三亚、云南、贵州、西藏……一起走过了千万里路。

她在快手上分享一路上看到的风景、卡车司机生活的酸甜苦辣，填补了人们对卡车司机这个职业的认知空白，也让人们更理解他们的不易。她的每一条视频下都写着“平安”的祝福。虽然从未谋面，但网友和同事们都对这对乐观、坚韧的卡车司机夫妇情有独钟。几乎每次他们去装卸货物，或者遇到困难，都会有认识她的人愿意伸出援手。

田纳（Tian Na）仍然记得2022年春天的西藏旅行。尽管她和她的丈夫在清晨在Yuqinghai树上休息了半夜，但她在清晨，她从卡车上醒来了，她的距离落在了一段时间里，她的距离却落在了一段时间里。镜子。

一年后的春季，她获得了A2驾驶执照，她的第一个想法是：“我终于可以在家中驾驶半拖车。”

她和丈夫那天选择了一个晴天。她知道她要去一个新目的地。

参考

“中国卡车研究小组”。